La paciencia nunca había sido una de sus virtudes. Su condición de sietemesino así lo atestiguaba, como jocosamente repetía su madre en reuniones familiares. Lejos de mitigarse, su impaciencia se había acentuado con los años. Por esa razón, cada vez se le hacía más larga la anual travesía del desierto que supone la offseason de la NFL.
Una offseason siempre demasiado larga
Como triste consuelo, recordaba, durante este casi sempiterno periodo, la NFL se ocupa de mantener entretenido al aficionado. Agencia libre, draft, campos de entrenamiento, partidos de pretemporada… Disputas contractuales, escándalos extradeportivos, modificaciones de reglamento… Banales artificios, estudiados trampantojos con que ocupar la mente, que no el alma, de los football-adictos.
Al final, pensaba, todos los conflictos se terminan resolviendo. Unos a satisfacción de sus seguidores, como la renovación de Odell Beckham por los Giants; otros a su disgusto, como la marcha de Khalil Mack de los Raiders. Y la polémica, ¡ah, la inevitable polémica! La nueva normativa que sanciona los golpes con el casco convertirá en irreconocible el deporte que tanto amamos. Los alarmistas presagios de puristas profetas del fin del mundo. Por supuesto que la NFL será diferente. Si algo no cambia es que la NFL siempre cambia. Todo será cuestión de acostumbrarse, se consolaba, como con tantas otras cosas. La habitual reticencia a los cambios contra el inexorable avance de los tiempos.
Como lobo enjaulado, no dejaba de dar vueltas a la habitación. El reloj parecía conspirar en su contra, ralentizando las agujas para no llegar a la hora del partido. Después de tantos días de espera, el último siempre es el más largo. En su cabeza, las preguntas que le rondaban durante meses en espera de respuesta. ¿Confirmarán los Eagles que su triunfo del año anterior no fue circunstancial? ¿Cómo harán los Patriots para reinventarse, esta vez sin receptores ni OL? ¿Será la defensa de Vikings esa máquina de matar que todos anticipan? ¿Cuánto tardará Jon Gruden en Raiders hasta adaptarse al ritmo de la NFL actual?
Expectación por los rookies
Para hacer tiempo, bajó a llevarles su cena a los mosquitos del parque. Aquella noche estaban especialmente hambrientos, o al menos, eso le pareció. También ellos se muestran inquietos, pensó. Trató de enumerar qué era lo que más le apetecía ver. Las novedades, por supuesto. Esto es, los rookies: Darnold en Jets, Barkley en Giants, Chubb en Broncos, Ward en Browns… ¿Cuántos de ellos triunfarán? ¿Cuántos quedarán en la cuneta de una NFL que nunca mira hacia atrás? Lo nuevo, lo inesperado, siempre es lo que genera más expectación.
La tranquilidad de la noche dominical fue rota por el llanto de un niño. Levantó la vista y descubrió a un padre que acunaba un bebé en sus brazos, devolviéndole la mirada desde su ventana iluminada. Le reconoció. Todos en el barrio se conocían. Recordaba la primera vez que le vio, hacía años ya, en la parada del autobús, con una camiseta deportiva de grandes números en el pecho. Quizá aquella fuera la primera vez que se interesó por conocer más de ese extraño deporte de cascos y corazas.
Pudo imaginarse a sí mismo en idéntica situación dentro de algunos años. Con una familia propia. Niños tal vez. Hasta ahora, su pareja le consentía, no sin cobrarle peaje sentimental, su enganche al football americano. Pero sabía que esta situación no duraría siempre. Ya podría irse olvidando del multipantalla del gamepass, de chatear con los colegas cada jugada. Como mucho, el red-zone en el móvil para echarle fugaces vistazos de reojo, y escuchar de fondo Spanish Bowl Radio.
Las sorpresas son uno de los principales atractivos de la NFL
Empezó a picarle el tatuaje del logotipo de aquel equipo de la NFL que ni siquiera era el suyo, pero él siempre había sido de los que aceptan pagar por las apuestas perdidas. Se preguntaba qué equipos causarán sensación. ¿Los que todo el mundo espera: Packers, Steelers, Jaguars, Rams…? ¿Darán, como siempre pasa, la sorpresa algunos invitados inesperados: 49ers, Chargers, Bengals, Lions…? La offseason es larga, sí, pero como contrapunto, la temporada es corta, y por tanto intensa. El dicho de que cualquier domingo, cualquier equipo puede ganar, se cumple con matemática precisión. Meses de quinielas, pronósticos, power rankings… que dentro de bien poco no valdrán para nada. Si acaso, para que de aquí a un tiempo, algún avispado los rescate y diga: “eh, yo ya avisé que la Super Bowl la jugarían Ravens y Bears”.
Vuelve la NFL a formar parte de nuestra bendita rutina
Vibró el móvil. Sus grupos de Whatsapp y Telegram echaban humo. “¡Vamos, que ya empieza!”, anunciaba Twitter. Era el momento de volver. Cada nueva cita era siempre una primera cita. Nervios, incertidumbre, pasión. Tu equipo saltando al emparrillado como si no hubieran pasado todos esos interminables meses. Se le escapó una sonrisa. “¿De qué se reirá este imbécil un domingo a estas horas? Seguro que va drogado”, pensaría el del tercero al cruzarse con él en la escalera mientras sacaba la basura. Y probablemente tenga razón.
Mi nombre es Antonio, y soy un adicto al football.
Qué bueno es Magón. Siempre original y mirando este deporte desde variadas facetas.
Yo me apunto a lo de una Super Bowl con Ravens y Bears.
Gracias por el artículo. Y por todo el currazo..